Posted by: Black_Claw | July 10, 2020

Mobil Saya

Mobil saya namanya Mirai. Masa depan, artinya. Dari nama tipenya di Jepang sana, Daihatsu Mira. Cuma, oleh San-San, dia dipanggil meme. Istilah Tionghoa-Jawa untuk mei-mei, a-mei, adik perempuan. Alasannya karena diantara anak-anak Warung Mie Atom, si Mirai yang paling muda.

Kemarin, ada kabel yang terkelupas di dashboard terus kena body. Jadi korslet. Kejadiannya malam hari. Kabel yang bermasalah sudah saya atasi, tapi Meme sekringnya di jalur kelistrikannya sekring itu mati. Jadi kudu diganti.

Secara sekring yang korslet itu lampu spedometer, saya pinjamlah sekring lampu depan yang kanan. Masih ada dua lampu tembak, pikir saya. Toh nilai ampernya sama.

Herannya, setelah diganti sekring, lampu spedometer bisa nyala. Tapi semua Indikatornya di dashboard, lampu aki, lampu oli, sampaj jarum RPM, ga ada yang nyala.

Saya bingung, saya liat-liat kabelnya, tetap baik-baik semua. Ga ada yang korslet atau kebakar, bahkan saat mesin dinyalakan. Berkali-kali saya nyala-matiin, tetap aja itu Indikator mati, yang nyala cuma lampu spedo. Ada kali setengah jam saya ngoprek pake senter hape, bulak-balik jongkok ke kolong dashboard.

Ga ngefek, semua indikator tetap mati.

Nyerah, saya matiin kontak, keluar dari mobil, ngunci mobil pake remot, terus masuk ke kamar.

Setelah di dalam kamar, saya cari-cari kunci mobil, ga nemu. Yang ada cuma remotenya. Semua barang bawaan dari dalam mobil saya periksa, kali aja jatuh terus nyelip. Soalnya saya ngerasa tadi emang bawa kunci. Tetep aja ga ada.

Jadi, saya balik lagi. Setelah ngebuka kunci pake remote, kunci kontaknya saya lihat masih nyantol di stater.

“Wes ta la Me, sesuk aku gawe.” Kata saya, sambil entah kenapa iseng muter kunci kontak itu. Dan …. Ga diapa-apain, cuma diputar kontaknya ke on doang, semua Indikator langsung nyala.

Kan jadi tambah sayang cuk!


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Categories

%d bloggers like this: